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Just over 100 years ago, in May 1908, a minor sensation occurred in this very chapel. A party 

of representatives of the churches of Germany was visiting England: some 120 pastors, 

priests, bishops, professors of divinity, court chaplains and the like. They spent a day in 

Cambridge and of course were brought to see King’s. Standing here in the choir they were 

so entranced by what they saw around them and above them that quite spontaneously and 

with one voice they burst into song: a lusty rendering of the hymn Grosser Gott, wir loben 

dich!, ‘Great God, we praise thee’. Quite what the dean or chapel clerk made of this 

behaviour is not known, but in the official records it was accounted one of the great 

highlights of the whole week the Germans spent in England, summing up the spirit of 

friendship which the visit was intended to foster. It was the first of a series of exchanges 

between the British and German churches during that time of growing rivalry and tension 

between the two nations, as each competed for the final imperial carve‐up of Africa, as each 

tried to outdo the other in building ever bigger battleships, and as the jingoistic press on 

both sides of the North Sea fanned the flames of hostility. But on both sides there were 

people who saw the need to counter this bellicosity. In 1909 a return visit was made by the 

British churches to Germany. Soon there was formed a joint council of the churches of both 

countries, and within a short time there grew a still larger movement drawing in the 

churches of other European countries and North America; and in 1914, on the very eve of 

the outbreak of the ‘Great War’, there was formed the ‘World Alliance for Promoting 

International Friendship Through the Churches’. 

 

No, it did not stop the war, but despite all the hatred and bitterness that ensued, the war did 

not stop it. When the four years of carnage were over the World Alliance set up meetings 

when Christians and others from the formerly belligerent countries could encounter each 

other and seek reconciliation. It grew in strength, drawing in participants from around the 

globe including Asia and the Far East. In 1931 the World Alliance held one of its largest 

international conferences here in Cambridge. It was a tributary into that ecumenical stream 

which, after the next war, issued in the formation of the World Council of Churches, still 

with us, still growing today. 
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This story is significant if only because in some quarters today religion is virtually equated 

with conflict. But in the Christian churches, as in all the great world faiths, for all the blots 

on our histories there is another story: the prophetic call to seek peace, peace being of the 

essence of faith in the one God who is God for all people. For Christians this stems from 

Jesus himself who says. ‘. . . People will come from east and west, from north and south, and 

will sit down to eat in the kingdom of God.’  In our reading from the Gospel of Luke, Jesus 

has been asked how many will get into God’s kingdom, that glorious fulfilment of life in 

union with himself which God promises. He brushes that question aside because he has 

something more important to say: ‘Don’t presume that you will be admitted to the feast of 

the kingdom just because of your race, your nationality or your religious affiliation. Don’t 

even count on an entry ticket because you claim to come where I’m from, that we were at 

school together in Nazareth. And if you do find yourself seated at the banquet, don’t assume 

that everyone there will be like you, from your place, your culture, your religious tradition. 

People will come not just from Judea and Galilee, but from far away, east and west, north 

and south, and will feast together in the kingdom of God.’ The open reach of God’s kingdom 

subverts every tribalism. 

 

For that reason, paradoxically, peacemakers are often troublemakers. They challenge the 

assumed claims to loyalty made by the powers of this world, by state and nation, race and 

sect, especially when these usurp the claim that can truly be made only by God. Among the 

Germans who came to Cambridge for the World Alliance conference in 1931 was a young 

Lutheran pastor and theologian, at that time almost unknown but whose name today is 

honoured throughout the world, not just as one of the foremost Christian thinkers of his 

generation but as a martyr for truth and righteousness: Dietrich Bonhoeffer. Cambridge 1931 

marked his entry into the ecumenical peace movement, and a journey which eventually led 

him into the resistance and conspiracy against Hitler, and finally to a barbarically cruel 

death at Flossenbürg barely a month before the Second World War ended. In that fearfully 

grim situation, he knew what it means to be one who, as the prophet says in our first lesson, 

‘walks in the darkness and has no light’,  yet dares to ‘trust in the name of the Lord, and  

stay upon his God.’ 

 

To believe in a Christian fellowship transcending all national and racial boundaries for the 

sake of the universal family of mankind, was dangerous during the Third Reich. It’s 

challenging to declare for now, in a globalized world with growing competition for the 

earth’s diminishing resources. Do we really believe that people from east and west, north 

and south, are equally welcome at the table?  The Arab writer Amin Malouf puts it starkly: 

‘What has had its day and now must end is the tribal phase of human history . . . the 
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prehistory of mankind . . .made up of all our identity‐based tensions, all our blinding 

ethnocentricity, and a selfishness which is held to be sacred, whether based on country, 

community, culture, ideology.’  That is a mighty challenge; it requires a leap of faith to 

believe that another world is possible. But to faith it is a possibility because God is there 

already, preparing his banquet for all peoples. It’s the kind of faith Bonhoeffer himself called 

for, when he declared: ‘There is no way to peace along the way of safety. For peace must be 

dared. It is the great venture.’ 

 

Bonhoeffer undertook many kinds of risky ventures on his fateful journey.  In wartime Nazi 

Germany, it was a seriously punishable offence if caught by the Gestapo listening in to 

foreign broadcasts. But Bonhoeffer habitually did so. Moreover as I heard his friend 

Eberhard Bethge once say, during the three wartime years before he was imprisoned, each 

Christmas Eve he would ensure he was within reach of a wireless that could tune in to the 

BBC Overseas Service, to hear what, for reasons of security, was coyly announced as ‘A 

Service of Lessons and Carols from an English college chapel.’ No doubt he appreciated the 

music, for he was himself an accomplished musician. But perhaps even more, there was the 

assurance that even  in war, and from the other side of the battle lines, there could still be 

heard singing about peace on earth and mercy mild, and a voice reciting the promise that 

‘the earth shall be filled with the knowledge of the Lord, as the waters cover the sea.’  Here 

was an antidote to the tribalism that had led to war and was fed by war. So it is with all 

worship. Whether it is a spontaneous outburst of singing Grosser Gott, wir loben dich, or a 

carefully prepared choral service, or any act of worship in which the one God of all‐

embracing love is praised, we are challenging and subverting the world as it is on behalf of 

the world that God wills and promises. We are conspiring for that great day when from east 

and west, north and south, people will come and sit and eat in the kingdom of God.  To that 

one God, Father, Son and Holy Spirit, in all languages, be praise and honour and glory, now 

and for ever. Amen. 


